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　副研究員の林達の死には多くの疑問が残さ
れていた。警察は最初は自殺ではないと信じ
て捜査を開始したが，数ヶ月調査しても他殺
であるという証拠はなく，結局は１冊の「未
解決事件」ファィルの中におさめられただけ
であった。疑いを引き起こした重要な手がか
りは彼（？）がパソコンのスクリーンに残し
た１行の言葉であった。（彼は単身者用マン
ションのパソコン椅子の上で大量の睡眠剤を
服用していた），しかしこの文の意味ははっ
きりせず難解であった。
　養蜂家の諭旨。蜜蜂を呼び覚ましてはいけ
ない。
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　多くの人間がこの言葉が何も説明できてい
ないと考えたし，それは単にスクリーンに打
ち込まれたものであって，「筆跡鑑定」の問
題も存在しなかった。そしてほかの人間が打
ち込んだ可能性もあり，ひょっとしたらネッ
トから伝わってきたものかもしれなかった。
けれども懐疑派はこれを自分たちの推理の根
拠とした。この字を打ち込んだ時刻は記録で
は13日の午前３時15分で，法医学者は彼の死
に至った時間をだいたい13日午前３時半から
４時半と確定している。時間的にぴったりあ
う。このような夜更けに，善良な人間がここ
までやってきて１行書き込むはずがない。警
察はキーボードの上の指紋を調べたが，林達
と彼の恋人蘇小姐のものしか見つけられな
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かった。しかしのちに，蘇小姐はその場にい
なかったという鉄壁のアリバイが判明した。
その夜，彼女は別の男性の部屋にずっといた
のである。
　そうなると二つの可能性しかなかった。こ
の難解な意味の言葉は林達自身が打ち込んで
いったもので，おそらくは誰かもしくは警察
のために警告を残したのであろう。或いは，
誰かほかの人間が打ち込んだが，その人物は
決してゲーム気分ではなく，何かしら特別な
動機を抱いていたにちがいない。どちらの可
能性であっても，「他殺」という結論を支持
しているように思えた。
　調査員が最初に訪れたのは，科学院の公孫
教授であった。というのも彼はかつて林達の
博士課程の指導教授で，林達の死後，同僚た
ちに「林達は自殺した」という推測を触れ回っ
ていたからである。調査員は，自分と観点が
食い違う相手に対する時，先入観という病に
陥ってしまうのを避けるために，比較的慎重
に調査しなければならないと思った。もちろ
んこれは理由の一つでしかなかったが，口に
出しやすい理由でもあった。実際には……
人々はみな警察の第一の原則を知っていた。
すなわち，通報者が犯人である可能性は最初
に排除しなければならない，ということを。
　公孫教授の家は美しく，彼は白いルーム
ウェアを身にまとい，頭は真っ白で，眉目は
さわやかであった。林達の死に対しても残念
だと繰り返し，林達は彼が最も眼にかけてい
た人物で，敏感な熱血青年であったと話した。
林達は最も優秀な科学者とまでは言えなかっ
た（というのもまだ若すぎた）が，最も優秀
な科学者たるべき頭脳を持ち，何十年かに１
人出会う天才で，彼の死は科学界にとって大
いなる不幸であった。彼の説明はかなり抽象
的だったが，林達の研究領域は，パソコンの
知力と「 石」の研究ということであった。
林達の研究はもちろん人類にとっても非常に
重要だったが，長い意義から見れば，近い将
来のものでもなければ軍事上の貢献もなかっ
た。「国家に敵対したものではなかったから，
研究のせいで殺されるはずはない」
　彼はずっと沈痛な面持ちで話しつづけた
が，やはり「林達は自殺にちがいない」と言
い切った。なぜなら天才とは往々にして脆弱
で，彼らは凡人と比べて宇宙や人生の本質を
見通すことができる，故によく心理的な均衡
を失うに至るのだ，と。その後，彼は自殺
した多くの天才科学者たちの名前をすらすら
と列挙した。それらの名前はどれもややこし
くて，調査員は書き記すことができなかった
（ただし録音はできた）。唯一覚えることがで
きたのは，アメリカの核爆弾の父・フェルミ
の友人だけであった。数学用表上のすべての
データを瞬時に暗算することができたため，
その男は数学用表を用いずに計算した（その
ころはまだ計算機は存在しなかった）という。
（この話は細部まで調査員に深い印象を与え
た）。だがその男は30歳あまりで精神が崩壊
して自殺してしまった。
　公孫教授は「卑俗な例を一つあげてみま
しょう」とつづけた。「あなた方は男です，
生まれついて女性を追い求め，子供を作り育
てる。けれどもあなた方は決してそれらの根
本を徹底的に究明しようとか，このような衝
動がどこからくるのかを解き明かそうとはし
ません。しかし天才は生命の本質を見通すこ
とができます。彼は性欲はホルモンから生じ，
母性愛は黄体ホルモンからなることを知って
います。愛情とは自身を引き継ぐための単な
る『ゲノム』による罠でしかありません。天
才の理知が強くて肉体の本能に大きく勝って
しまった時，おそらくは精神の崩壊が起きる
のでしょう」
　調査員は教授が話し終えるまで礼儀正しく
聞いてから，この話は林達の死が『男女関係
に関わっている』と暗示しているのか尋ねた。
非常に奇妙なことに，公孫教授はこの時，突
然落ち着きを失い，煩わしそうに「申し訳な
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い，まだ授業があってね，失礼するよ」と答
え，言い終わるやいなや立ち上がって客を送
ろうとした。調査員は教授の粗暴で失礼な振
る舞いにカッとせず，立ち去り際に注意深く
尋ねた。それは先ほど聞いたパソコンの「
石」とはいったいどのようなものか，という
ことであった。「きっとそれはとても難しい
もので，我々にはまったく理解できないので
しょう。ただ最も簡単な言葉でどのようなも
のか輪郭だけでもいいので説明していただき
たいのです」
　公孫教授は冷たく応じた。「次にしましょ
う。今度またわたしに時間があったら」
　次は林達の恋人蘇小姐の調査であった。彼
女はかなり美人で，セクシーといってもよ
かった。その日の天気はまだ肌寒かったにも
かかわらず，彼女はへそをあらわにした，超
ミニのスカートをはいており，白くむっちり
した太ももが調査員の目の前で揺れていた。
２人の調査員の彼女に対する評価は低く，彼
女は間違いなく『分別のない』女性であると
思われた。林達が死んですぐだというのに，
彼女はもう話に花が咲き，悲しんでいるそぶ
りなどまったく見せなかった。それどころか，
調査員の目の前で例の男友達と電話でお喋り
したほどである。
　蘇小姐は非常に正直に，自分と林達は「深
い関係にあった」と認めたが，彼があまりに
も「本の虫でおもしろみがない」という理由
で，とっくに彼とはバイバイするつもりだっ
たと述べた。彼の社会的な地位は高かった
し，収入も良かった，顔もハンサムといえた。
ただこの一点だけがどうしようもなかったの
だ。２人でデートした時も，彼は額にしわを
寄せて心ここにあらず，彼の思いは光ケーブ
ルのトンネルに入り込み，その狭くて長く，
真っ暗な小道から抜け出すことはできなかっ
た。彼はトンネルの突き当たりには光と電子
でできたきらめく雲があり，神がその彩雲の
中に漂っていると信じていた。林達は恋人に
夢中になっていた。彼女の高くそびえる乳房，
整った長い四肢，まるまるとした臀部，その
ほか全てに夢中になっていたが，神を追い求
めている時だけはこの肉体的な魅力から離れ
るしかなかった。公孫教授の分析は完全に彼
に合致していたわけではなかったが，事実彼
はデートの時でさえもぼんやりしていた。「私
から見て，最近の彼の神経は正常ではなかっ
たわ，絶対に自ら死を選んだのよ!」
　林達の死に関して『精神異常』という見方
が出された。これが出たのは２回目であり，
調査員は彼女に具体例を挙げてくれと頼ん
だ。蘇小姐が答えた。「最近林達はシロアリ
や蟻，粘菌とかのことをしょっちゅう話して
いたわ。たとえば彼はいつも蜜蜂の『総合智
力』について話していて，１匹の蜜蜂は１本
の神経索が幾つかの神経節につながっている
にすぎず，それはほとんど智力とはいえない
けれど，彼らの種の群れが臨界数量に達しさ
えすれば，相互に密接に連携し，人類でさえ
驚愕するような蜂の巣を建造することができ
るのだ，などと言っていたわ。彼らの六角形
の蜂の巣は材料を節約する上で最適な角度の
建造物で，数学的にもぴったり精確だって。
そういえば，近頃彼は近郊の養蜂家をよく訪
ねていたわ……」
　調査員はすぐさまパソコンのスクリーンに
残された奇怪な書き置きを連想した。いうま
でもなく，この養蜂家は間違いなくこの案件
の鍵にちがいない。彼らは彼女にできるだけ
この人物について思い出してもらった。蘇小
姐は「私，本当によく知らないの，彼は１人
でバイクに乗って行ったもの，そうね，だい
たい３回くらいじゃないかしら，どれもその
日のうちに戻ってきたわ，だから絶対に北京
のそばの人だと思う。林達は戻ってきてから
なんだかおかしくなって，興奮したり落ち込
んだり，話があちこち飛んで『智力段階』だ
とかなんとか喋りつづけていた。私，覚えて
ないし，興味もないわ」と答えた。
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　調査員はもちろん事件が起こった夜の彼女
の行動についても尋問したが，彼女がその場
にいなかったと確信するにいたり，立ち去ろ
うとした。この時，蘇小姐は何気なく「そう
そう，林達は私の家に上着を忘れていった
わ，その中にたぶん養蜂家との写真があった
んじゃないかしら」と口にした。この言葉を
聞いて，調査員は大いに喜んだ。ポケットの
中には一束の写真が入っていた。多くは蜂箱
と蜂の群れを撮っていたが，中に１枚だけ養
蜂家の写真があった。ちょうど蜜を採ってい
るところで，蜂よけのネットをかぶっていて，
顔はハッキリしなかった。しかし，蜂箱には
貴重な情報があった。上に紅漆で住所が書い
ていたのである。浙江寧海橋頭。
　調査員がここにたどりつくまでずいぶん回
り道をしたといえた。年配の刑事はよく同様
の経験をしていた。簡単に探しだせると思っ
た手がかりが突然ぷつりと切れ，万事休すと
おもった瞬間に１本の糸口がたれてくるの
だ。３日後，調査員は冀中平原にやってきて，
その養蜂家のテントの中に座っていた。周囲
は一面の菜の花で，きらきらと黄金色に輝い
ていた。この人物を探し出すのは非常に簡単
だった。あちこち花を追う，こういった養蜂
家たちは一般に自らは車を用いず，蜂箱を貨
物かトラックで輸送する。そこで，調査員た
ちはこの市の運送所で浙江寧海橋頭の張樹林
が15日前に貨物伝票にサインしていたことを
突き止め，追跡したのであった。
　しかし実際に会ってみるといささか失望さ
せられた。少なくとも，中国映画で監督が選
ぶ基準からすれば，この張樹林はどう見ても
悪役ではなかった。彼は背が低くて太ってお
り，顔は赤黒く，話し振りも生き生きとし
て，とてもさっぱりした清々しい人物だった
のである。養蜂生活はとても孤独なのか，彼
はこの２人の来客をとても親切にもてなし，
自分の蜂蜜水を１缶ずつ押しつけるように振
る舞った。テントの中は非常に質素だった。
さながら21世紀の中国版ジプシーといえた。
ベッドにはまるまったままの毛布があり，鍋
は三つの石ころの上にあり，ぼこぼこになっ
てさびたやかんには「農業学大寨」と赤字で
記されてあった。彼の唯一の連れは幼い息子
であったが，その子はとても内気らしく，調
査員に挨拶しなさいと父親に言われると，身
を翻して外に逃げてしまった。
　養蜂家の記憶力はとても優れていて，20日
前のことも，録画したかのようにはっきりと
寸分違わず覚えていた。その写真を見るなり
彼はそれが自分であると認め，何回も自分を
訪ねてきた男は林という姓で，31，2歳，学
者のようで，薄いブルーの上着と銀色のセー
ターを着て嘉陵製のバイクに乗ってきたが，
ナンバーの後ろ３桁は248であった，と答え
た。「わしら２人はとても気があって，そりゃ
あ楽しくおしゃべりしたもんで！」
　何を話したのかと尋ねられて，張は蜜蜂の
生活習慣を滔々と語りつづけた。調査員はこ
の短期養成教育のおかげで，立ち去る時には
半ば蜜蜂の専門家になっていた。張は次のよ
うに言った。「蜜蜂は８の字に舞って蜜源を
指示し，８の字の中軸方向は蜜源の太陽に対
する角度を示している。蜜蜂の雄はとても哀
れで，交配すると蜂の巣を追い出されて餓死
してしまう。というのも蜂の群れでは『廃人』
を養わないからだ。養蜂家は蜜を取りすぎて
はいけない。さもなければ，冬に再び蜂箱に
蜂蜜を加えても，蜂たちはそれが自分たちの
採取した蜜ではないと分かり，働かなくなっ
てしまう。蜂の群れが大きくなると，働き蜂
は自動的に蜜蝋を用いて，蜂の巣の下に３，
４個の新しい玉座を作る。この時に不思議な
ことが起きる。勤勉で温和な働き蜂が突然い
らいらしだし，二度と女王蜂に餌を与えなく
なり，群れの塊は彼女を取り巻いて，玉座で
産卵させ，玉座で生まれた幼虫が新しい女王
蜂になる。新しい王がもうすぐ生まれようと
すると，ほぼ半分の働き蜂が古い女王蜂にし
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たがって蜂箱を飛び去り，近くの樹上でグ
ループを作る。この時に養蜂家は用意した箱
に彼らを誘導する。そうでないと，彼らは飛
び去って野生の蜂に戻ってしまう。新しい箱
に入った蜜蜂はこの瞬間から完全に古巣を忘
れ去る。何かの原因で新しい巣を見つけられ
なかったとしても，外で凍死したり餓死した
りするほうを選び，古巣には絶対に戻らない。
それはまるでやつらの記憶回路が古巣を離れ
た瞬間に断ち切られたかのようだ。その時の
古巣はまさに大騒ぎで，新しい王が玉座に這
い出た後に最初にすることは，ほかの玉座を
見つけ出して噛み破ることである。働き蜂も
王を助けて中の幼虫をかみ殺す。だが，たと
えば２匹の王が同時に誕生した場合は，働き
蜂たちは完全に中立の立場をとり，静かに２
匹を取り囲んで決闘を見守る。そのうちの１
匹が刺し殺されると，彼らは失敗者の死体を
蜂箱の外に放り出す。」「こんなちっぽけな生
き物にも智力があるんだって考えてみてくだ
さいな。巣分かれする時に誰が責任を持って
数を数えると思いなさる？あんなに大きな数
なんて絶対にちゃんと数えられない，あいつ
らは10本の指さえないんですぜ」
　林達と養蜂家は肩を並べて赤い雲のような
杏の花の中に立っていた。白い蜂箱の列は横
一列に地面に並び，黄色と茶色の縞模様の小
さな生き物が彼らの周囲を軽やかに飛び回っ
ていた。それらは自分たちの社会，自分たち
の数学と化学，自分たちの道徳，法律，信仰，
自分たちの言語と社交儀礼を持っていた。１
匹の孤独な蜂は一つの生命としては数えられ
ず，自然界では決して生き延びることはでき
ない。蜂の群れが一定の数量に到達すれば，
一種の総体智力を生み出す。ゆえに，それら
は『蜂の群れ』と呼ばれるのは適切な表現で
はなく，それらを一つの『大蜜蜂』という生
き物とよぶべきではないか，単体の蜜蜂はそ
れらの１個の細胞にしかすぎないのだ。智力
はここにおいて生み出され突出し，総体は個
体の合計を上回るのである。
　林達は養蜂家を礼拝し，蜂の群れに対し
て，これらのちっぽけな生き物が自分たちに
宇宙の大いなる道を悟らせてくれるのだと呟
いた。彼は真剣に，蜂の群れの『巣分かれ』
の臨界数量がどれくらいなのか，張に尋ねた。
しかし逆に精確な数値に意味はなく，ただお
おまかにこの「スケール」を理解すればそれ
でよかった。養蜂している張でさえこれらの
話ははっきり理解できていなかった。
　調査員が「臨界数量」という言葉を耳にし
たのは２回目だった。この言葉は聞いたとこ
ろいささか神秘的であったが，同時にいささ
かの危険性を帯びているように思えた（彼ら
はどちらも核爆弾に臨界質量があるのを知っ
ていた）。しかし，彼らがこの言葉について
尋問しても，養蜂家からは何の答えも得られ
なかった。張は関係のない話ばかりをした。
彼は自分がネットをつけている写真を指さ
し，これは林さんがわざわざ自分を撮影して
くれたもので，林さんは家にこの写真を送っ
てくれると言ったが，送ってもらったかどう
かはわからないと言った。「本来の蜜の収穫
時期ではなかったが，彼が頑強にわしにネッ
トをつけて演じてくれと言ったんだ。彼は，
わしがネットをつけると頭に王冠をかぶって
いるようだと言った。わしは蜜蜂の神で，蜜
蜂にとってキリストであると。この林さんっ
てのは子供っぽいところがあるっていう，た
だのくだらない話だよ」
　調査員は非常に鋭敏で，このようなたわい
ない世間話からすぐに蘇小姐のいう『精神の
異常』というのを連想したが，急いでその考
えを振り払った。張はこの話をしたことを後
悔していた。彼はほかの人に林さんの『短所』
を漏らすつもりはなかったのだ。再三再四問
いつめられて，ようやく張はしぶしぶ認めた。
「そうだよ，林さんは確かにくだらない話を
していた。彼はこう言ったんだ。張さん，あ
なたは蜜蜂の生活に『干渉』している，あな
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たは彼らを連れてあらゆる蜜源を探し求めて
いる，あなたは彼らの大部分の労働成果を人
類に提供している，あなたは彼らを分群し繁
殖させている，などとね。しかし蜜蜂たちは
このような『神の干渉』を察知できるのでは
ないだろうか。もちろんこれは彼らの智力範
囲を超えてはいるが，彼らがそのような『感
覚』を少しでも持っていると感じる形跡はな
いのだろうか。たとえば，彼らは野生の蜂と
比べて自由が足りないとは感じないのか。或
いは，養蜂家は冬には足りない蜂蜜を蜂の群
れに補充するが，彼らはその時に慈しみ深き
『神の手』を意識するのだろうか。彼らが外
からきた蜂蜜を受け入れないのは，ある種の
子供っぽい意地なのではないだろうか」「林
さんはわしを大笑いさせた。わしは奴らが賢
いとはいえしょせんは虫で，どうしてそんな
ことが分かろうか，と言った。わしが見る限
り，奴らはとても満足して生活している。だ
が」と彼はまじめに弁解した「林さんは本当
に脳みそには問題なかったんだ，彼は蜂を愛
しすぎて，くだらないことで頭を悩ませてし
まっただけなんだ」
　調査員は彼の話を聞いてがっかりした。こ
の意外なところから得た手がかりも切れてし
まった。彼らはそれまで一番疑っていたのは
『養蜂家』だった。しかし今，どれほど疑お
うとも，このさっぱりした気のいい張樹林は
絶対に陰謀にかかわってはいなかった。２人
は別れ際に，張に林氏の不幸を教えた。養蜂
家は驚いたあと，滂沱の涙を流し，声をから
して「善人は長生きしない，善人は短命だ」
とむせび泣いた。
　調査員は北京大学附属中学にも赴いた。林
達の最後の社会活動はここに来て学生たちに
講演することだったからである。当時接待を
担当した教務室の陳主任は困惑して言った。
「今回の講演は林達が自分から学校に連絡し
てきたものなんです。お金も受け取りません
でした。このような自薦は本校では初めての
ことで，林達のこともよく知りませんでした
から，最初は婉曲に断りました。けれども中
国科学院の身分証明書を見て，すぐにどうぞ
と言いました」講演の実際の効果については，
陳主任は冗談を言った。「何とも言えません
ね。どちらにせよ，今学期の期末テストの成
績は上がらないでしょう」
　調査員は無作為に５人の，講演を聴いた学
生を呼び出した。男子学生２人，女子学生３
人で，彼らはきまじめに教務所の木製椅子に
座っていた。学校は夜の自習時間で，教室は
静まりかえっており，窓の外では雪明かりが
きらめき，色とりどりのネオンサインが遠く
の夜空まで輝かせていた。学生たちの答えは
ばらばらで，林先生の講演は素晴らしかった
という者もいれば，あまり印象に残らなかっ
たという者もいた。ただ，眼鏡をかけた１人
の女子学生だけがほかとは異なった答えをし
た。
　「深い，彼の講演は非常に深いものでした」
彼女は真剣な表情だった。「でも決して新し
いものではありませんでした。大体において
彼はこの頃流行している一種の哲学的観点を
述べたにすぎません。それはつまり総体論と
いうものです。私はちょうど総体論に関する
１，２冊の英文の原書を読んだことがありま
した」
　この少女はやせっぽちで小柄，尖った下あ
ご，大きな目，なで肩で，顔にはまだ幼さが
残っており，年齢はもとより身長もほかの生
徒より頭一つ低かった。陳主任が小声で説明
した。「彼女の外見から判断してはいけませ
ん，この子は市でも有名な天才少女で，すで
に２学年飛び級し，成績はいつも飛び抜けて
いて，英語のレベルも非常に素晴らしいんで
す」調査員はほかの学生たちに教室へ戻るよ
う告げた。彼らは，この少女１人と話したほ
うが効果があると考えたのだ。
　予想通り，少女はきまじめさの仮面を脱ぎ
捨て，両目をきらきらさせながら，思い出を
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語った。「何が総体論だろうか？　林先生は
例を挙げて説明したの。１匹の蜜蜂の智力の
レベルには限りがある，蜂の群れでの複雑
な道徳法則，複雑な習慣，複雑な建築予想
図，そういったようなものは，すべてが１匹
の蜜蜂の脳の中には存在していない。しかし
１千万匹の蜜蜂が集まって蜂の群れを形成す
れば，これらのものは自然に生み出される。
どうしてこのようなことが？　分からない。
人類はこのような突発的な外部の予兆を見守
ることしかできず，予兆の深層メカニズムに
ついては何も分かっていない。たとえば，人
間の大脳は140億のニューロンによって構成
されているが，ニューロン単体の構造と効能
はとても単純だ。なのに外からの刺激に基づ
いてある種の衝動を生み出す。そのどれが
ニューロンの代表である『私』なのだろう
か？　すべて代表たる存在ではない，十分な
ニューロンさえあれば，一定の時空的序列組
み合わせでもって，はじめて『 石』を生み
出すことができる……」
　調査員はまたしても『 石』という言葉を
耳にしたので，慌てて手を左右に振り，笑み
を浮かべて彼女の話を中断させた。「お嬢さ
ん，おたずねしますがね， 石とは何ですか？
　我々の調査においてもこの言葉を聞いたこ
とがあるんですよ，腎臓結石とかのたぐいで
はありませんよね，でも脳にそういう結石が
できるとは聞いたことがないんです」
　少女は横目で彼らの顔をじっと見ていた
が，その瞳には笑い出しそうな光が飛び跳ね
ていた。彼女はこらえきれずに忍び笑いを漏
らすと，辛抱強く答えた。「『 石』じゃなく
て，『我識』よ。（注：中国語では発音が同じ）
　『我識』というのはつまり『我的意識』，独
立した自然の『我』を意識することなの。人
類の赤ん坊は１歳になるまでに『我識』を生
み出すけれど，パソコンにはできない。たと
えカスパロフに勝利した『ディープ・ブルー』
であっても，『我』というものは作れなかっ
た」「これはデジタルパソコンのことだけど，
光コンピュータから量子パソコン，生体パソ
コン（生命体とパソコンの融合物）といった
たぐいはアナログ式パソコンが世に問われて
以来，状況は大きく変化したの。林先生は講
演で『標準人脳（スタンダード・ヒューマン
ブレイン）』と『臨界数量』を挙げていたわ
……」
　調査員は顔を見合わせて苦笑した。この少
女ときたら宇宙人の言葉で話しているかのよ
うだ！　彼らはもう一度彼女の話を中断さ
せ，『標準人脳』とは何か解説してくれと尋
ねた。というのも，この言葉に殺人と関係あ
るような響きを感じとったからである。少女
は簡単に説明した。「これは単なる度量単位
の一つにすぎなくて，天文学的距離の度量に
は光年，秒差などの天文単位を使用するのと
同じことなの。過去に，デジタルパソコン
の能力は精確な媒介変数によって，貯蔵量
（ビット）や演算速度（回／毎秒）などで描
写されたわ。アナログ式パソコンのような方
法はもはや適応してなくて，新しい近代的な
人脳の標準智力で参照できる単位を提案して
いる人もいる。このような計算方法は，まだ
厳格化されていなくて，たとえば世界のパソ
コンネットワークの総容量に対する計算は，
100億の標準人脳もしくは1,000億の標準人脳
になると推算している人もいて，それぞれ大
きくかけ離れてしまっているのよ」「でも林
先生は非常に明晰な観点を持っていて，彼が
言うには，精確な数値には意味がない，幾つ
であっても，結局は目の前のネット容量は臨
界数量をとうに超えており，智力の急上昇を
誘発したために，急成長したパソコンの智力
はもはや我々の理解できる段階ではない……
と」
　調査員は非常に礼儀正しく彼女の話を止
め，彼女の協力に感謝を述べ，二度と勉強時
間の邪魔はしませんよ，さようならと告げた。
それから苦笑いしながら学校を離れた。
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　彼らはさらに死者の祖父母を訪問した（林
達の両親は地元にはいなかった）。訪問した
順番では，彼らは３番目になっていたが，調
査報告書の記載では最後になっていた。それ
はおそらくは暗に，報告者が林達の祖父によ
る死因分析を受け入れて賛成していることを
示していた。その日彼らが林老人の家にやっ
てきた時，客間はすでに人でいっぱいになっ
ていた。すべて60歳以上の老婦人で，頭には
白いハンカチを巻いており，四六時中敬虔な
様子で熱心にぶつぶつと呟いていた。林老人
は急いで２人を自分の書斎に招き入れ，いさ
さか言いにくそうに説明した。いわく，あれ
はすべて妻のキリスト教仲間で，彼女たちは
死者のために祈っているのです，と。彼は，
彼と妻がロンドンに留学した際にキリスト教
に帰依したが帰国後は信仰を改めていた，退
職後に妻は若かりし頃の信仰を再開したの
だ，と続けた。「人にはそれぞれ志があり，
私は彼女を引き留めませんでした。精神上頼
るところがあるのは悪いことではないと考え
ています。残念ながら妻は，精神の浄化を追
及するのではなく，キリストとその奇跡を頑
迷に信じる凡俗化した，おばあさんたちによ
る『低次元』な信仰に接してしまいました。
正直言うと，私は自分の妻がああいうおばあ
さんたちと一緒に何かするなんて思ってもみ
ませんでしたよ」
　彼は孫の不幸についてとても心を痛めてい
た。なぜならば，彼は孫が天才で，ずっと『天
耳』というコードネームで呼ばれる巨大シス
テムを構築しているところで，スーパー智力
を探し，異なった智力レベル間の交流の可能
性を探っていたと知っていたからであった。
林達の死因については，「間違いなく自殺で
す，この点は疑いようもありません。あなた
たちは無駄な労力を費やしてはなりません」
と述べた。林達は死ぬ前に１度電話をよこし
てきたが，その時に彼は唐突に宗教や信仰の
問題について話したのだという。「残念なこ
とに私たちは彼の感情に隠されたものを読み
取ることができませんでした。本当に後悔し
ています」
　林老人は続けた。この２年ほど，彼の妻は
ずっと孫に宗教や信仰を教えようとし，いつ
も彼に印刷されたちゃちな小冊子を押しつけ
ていた。けれども彼女の努力はいっこうに成
果を上げず，見たところ，孫は礼儀として祖
母に反駁していないだけであった。ただその
奇妙な電話の中では林達は急に，三つの信
仰を樹立した，と宣言した。１，神は存在す
る。２，神は善意で人類の進化過程に干渉し
たが，この干渉した形跡をあらわにはしてい
ない。３，人類の分散型智力は永遠に神の高
次元での思考を理解することはできない，と。
「私はなぜ彼が突然宗教的な悟りを獲得した
のか分かりませんでしたし，どうして彼がそ
れを祖母ではなく，私に話したのかも分かり
ませんでした」林老人はゆっくりと頭を横に
振り，苦渋の表情で言った。「私は彼の信仰
には賛成しませんが，三つの観点だけは受け
入れることができます。実際に西洋国家で拡
大する現代宗教観とぴったり一致しています
から。でも孫のあの時の精神状態はおかしく
て，とても焦っているような，とても苦悩し
ているかのような，そんな感じでした。彼は
電話先で荒々しく次のように言いました。『僕
が神の存在をはっきりと認めたからこそ，こ
のくそいまいましい神のやつに我慢がならな
いんだ。はるか天にある一対の眼がじっと，
僕の食べたり飲んだり排泄したり眠ったりす
るのを眺めているかと思うと我慢できない。
僕らが猿の食行動や性行為を観察しているか
のようだ。もっと耐えられないのは，僕らが
智力をつくして科学的な探索を行っているこ
とは，やつにとってネズミが迷路に穴をあけ
る行為にすぎず，低レベルの智力が哀れにも
盲目的にぶつかっているのと同じなんだって
ことさ。こんな人生になんの意味があるだろ
う！』私と妻はもちろん彼を精一杯慰めまし
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たが，彼の心の底に流れる暗い部分には気が
つかなかったのです。本当に後悔しています」
林老人は真っ白な頭を揺らし，深い悲しみを
こめて同じ言葉を繰り返した。
　調査員は不思議に思って尋ねた。「彼は本
当にただ天に対する変わった考えのためだ
けに自殺したのですか？」林老人が答えた。
「そうにちがいありません，私たちは彼の性
格をよく知っています」林老人は自嘲するか
のように苦笑した。「これはまさに林一族の
家風でして，私たちの精神に対する要求はし
ばしば世俗生活の要求を超えることがあるの
です。残念なことに私はことを見誤り一歩後
れ，彼を心変わりさせることができませんで
した」調査員は彼に別れを告げて階段を下り
た。彼の妻が戸口で十数人のキリスト教仲間
と名残を惜しんでいるのが見えた。信者たち
が厳かに彼女に告げた。「神は私たちの祈り
を聞いておられます。きっとです，達ぼうや
はきっと天国にいけるでしょう」２人が首を
ひねって林老人を見ると，彼は頭を軽くゆら
ゆらさせていたが，その瞳にはたとえようも
ない悲しみが浮かんでいた。
　その土曜日の夜，眼鏡をかけた少女は宿題
を終え，待ちきれないようにパソコンのスク
リーンの前で腹ばいになった。それは両親が
彼女のために購入したばかりの光コンピュー
タで，１本のLANケーブルが彼女をネット
へと，無限へと，果てしのない世界へと誘っ
た。光ケーブルは１本の長くて狭い，真っ暗
なトンネルのようで，彼女は永遠にそれを通
り抜けることはできないし，永遠にトンネル
の後ろに広がる広大無辺な世界を見つくすこ
ともできない。彼女がスクリーン上で見るの
は，『ネット』が彼女に開放したいと思うも
のだけ，自分の智力で理解できるものだけで
しかない。偶然にトンネルの中に閃光が現れ
るのを期待して，彼女もやはり夢中になって
探索していた。林達は壇上でじっと彼女を見
つめ，ほかの若い聴衆たち一人一人をじっと
見つめた。彼のまなざしは憂鬱そうで落ち着
いていた。この時誰も死に神が彼のもとを訪
れるとは知らなかった。その後もしかしたら
誰も彼の講演の動機を理解しなかったかもし
れない。林達は『群論』を創立したあの若い
数学者を思い起こした。彼は決闘前夜に夜通
し眠れず，急いで群論の要点を書きつけたの
だ̶̶その時世界には誰もそれを理解できる
者はいなかった。今にいたって，その貴重な
草稿で，彼の死の直前における焦燥に触れる
ことができる。草稿の空白部分には乱雑な字
でこう書かれていた。
　もう間に合わない，時間切れだ。
　林達は言った。蜜蜂はとっくに高等文明へ
と進化する三つの条件を備えている，群居生
活，労働と言語（形体言語）。人類と比べると，
彼らはもう一つ有利な条件を持っている，そ
れは時間だ。少なくとも６千万年前には，彼
らはすでに効果的な蜜蜂社会へと進化してい
た。だが蜜蜂の進化はとうの昔に終わってい
た。それも（人類の文明と比較すると）とて
も低い段階でとまっている。なぜ？　生物学
者は，原因は一つ，彼らの脳の容量が小さす
ぎて，高等智力へと発展する物質の基礎がな
かったからだと言う。この言葉を借りれば，
我々も自分の1400グラムの大脳を本当に喜ん
でいいものなのだろうか。̶̶しかし子供た
ちよ，あなたたちは考えたこともないだろう，
1400グラムの大脳にも極限があるのではない
だろうか？　人類の智力もあるレベルで終結
してしまうのではないだろうか？
　誰も女子学生に林達の遺言を伝えなかっ
た。
　蜜蜂を呼びさましてはいけない。
　しかし，たとえそれが伝わったとしても，
彼女にもまた理解できなかっただろう。
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　その若さゆえに。
＊この翻訳は王晋康氏からご提供いただいた
電子データを基とした。
＊2012年に発行された『 人』（四川出版社，
四川科学技術出版社）は，本作をベースに，
さらに発展させた長篇SFである。「司馬林
達の死」，「放蜂人」といった章があり，複数
の人物からなる一つの大きな物語の一部分と
なっている。
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